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‘Niet zien en toch vertrouwen’

Ik ben vast niet de enige die hier die nogal bijbelvast is opgevoed. Die Tomas, uit de tekst die zo-even
werd gelezen, was dus al vroeg een soort bekende van me. Hij was iemand uit dezelfde categorie als
Jona, de profeet die niet naar Nineve durfde te gaan om deze stad de ondergang aan te zeggen.
Uiteindelijk kwam Jona mokkend onder een boom te zitten, op zoek naar een beetje schaduw. De zon
scheen zo fel dat de boom waar hij onder zat verdorde. De moraal van het verhaal? Wie niet
gehoorzaam is aan God, kan zijn schaduw wel vergeten en verschroeit en verpietert in de zon. Tomas
lijkt ook wel wat op Koning Saul, de eerste Israelitische koning die al snel werd vervangen door de
veel vromere, geloviger Koning David. Net als Saul en en Jona was Tomas in mijn beleving een halve
gelovige, op zijn best. Geen ultieme bad guy, maar toch een lichtend voorbeeld van hoe het niet
moest: geloven. Nee, een echte gelovige was iemand als Abraham, die desgevraagd bereid was zijn
eigen zoon Izaak te offeren. Op het laatste moment kwam er overigens een bokje tevoorschijn,
waardoor het leven van zijn zoontje gespaard werd. Maar hij had dan toch tenminste de
lakmoesproef van het geloof doorstaan. Zo iemand, dat was een echte en geen halve gelovige. De
Deense filosoof Kierkegaard analyseert het verhaal van Abraham in zijn boek ‘Vrees en beven’. Hij
ziet een paradox in het verhaal, waarin een familiemoord ineens een heilige daad wordt. Een
paradox is niet voor het denken toegankelijk, stelt hij, en daarom bij uitstek een zaak van het geloof.
Geloof begint daar waar het denken ophoudt.

Op mijn reformatorische middelbare school werd door de godsdienstleraar beweerd dat er een
Tomas in ons allemaal zat. Wij waren nu eenmaal als mensen gedoemd om te twijfelen aan de
waarheid. Tot onze schande zijn we geneigd voor alles eerst een bewijs te vragen, in plaats van
‘gewoon’ te vertrouwen op God. Door veel bidden konden we van ons kleine geloof worden verlost.
Als het meezat, tenminste...

In de kringen waarin ik opgroeide had Tomas kortom een beetje een imagoprobleem.

Maar toch: wordt de soep eigenlijk wel zo heet opgediend? Is een beetje twijfel aan een toch niet al te
alledaagse gebeurtenis (‘man staat op uit dood’) al genoeg reden zou zijn om je uit de gemeenschap
te verstoten? Als je goed leest niet. Dan zou Jezus, in het verhaal van vandaag, echt de moeite niet
hebben genomen om het gevraagde bewijs te leveren. Zonder mokken komt Hij speciaal langs en
levert Hij het bewijs. Tomas word niet berispt, maar aangemoedigd. Maar wat dan te denken van die
laatste opmerking van Jezus? ‘Gelukkig zijn zij die niet zien en toch geloven.’ Dat klinkt toch als een
sneer, aan het adres van die Tomas. Alsof zijn vraag naar bewijzen hem toch tot een tweederangs
gelovige maakt. Hier kom ik later op terug.

Eerst wil ik vertellen over een tijd waarin ik Tomas in feite mijn grote voorbeeld was. Hij is immers
de beschermbheilige, zou je kunnen zeggen, van de factcheckers, waar ik mezelf als journalist
natuurlijk toe reken. Drie jaar terug ging ik op zoek naar bewijzen voor enkele hedendaagse
wonderclaims. De Nederlandse zendingsorganisatie Trin was naar Birma gereisd met een groep
gelovigen en ze kwamen terug met de meest wilde beweringen. Een bekende theologieprofessor die
mee was op reis plaatste lange lijsten met getuigenissen op zijn weblog. In de categorie ‘Ik kwam
naar het evenement van Trin met pijn in mijn rug en slechte ogen, en werd compleet genezen.” En
warempel, er waren zelfs foto’s van zeven blinde jongetjes in een blindeninstituut, die ter plekke
door gebed waren genezen. Een meegereisde professor in de kindergeneeskunde had het bevestigd.
Ruim 60 lezers brachten geld bij elkaar om deze beweringen uit te zoeken. Met een cameraman
reisde ik die kant op. Enfin. Voor geen van de genoemde genezingen vond ik enig bewijs. Integendeel:
de jongens van de foto waren nog even blind als daarvoor. De Birmese partnerorganisatie van Trin
ontving ons met bedreigingen. Onze eerlijke vragen waren niet gewenst. Het werd een stevig
schandaal: een Nederlandse organisatie gebruikte verzonnen verhalen, foto’s en adressen om
tienduizenden euro’s in te zamelen. Uiteindelijk verloor de hoogleraar Kindergeneeskunde die mee
was zelfs zijn baan op de universiteit. Was ik nu een soort van Tomas, die zijn geloof beperkte tot
waar hij bewijzen voor kon zien? Het werd me wel verweten in die tijd door andere christenen. Er
werden zelfs diensten belegd om voor mij te bidden. ‘Geloof is een kwestie van vertrouwen op een
andere realiteit,” zeiden ze dan. Ofwel: als je het maar hard genoeg roept, word het vanzelf wel waar.
We maken nog eens een sprong in de tijd. Naar het afgelopen voorjaar, om precies te zijn. Ineens
kwam mijn vrouw in het ziekenhuis te liggen. Ze moest daar een maand verblijven. Ik zal nu niet in



details treden, maar misschien volstaat het om te zeggen dat ze minstens een half jaar geheel is
uitgeschakeld. Daar stonden we ineens. Als zzp’ers zonder arbeids-ongeschiktheidsverzekering die
van twee volle banen naar een halve baan terug moesten. De andere helft van de week zorg ik
immers voor ons zoontje van 9 maanden. Zoals de wet van Murphy nu eenmaal voorschrijft gingen
rond die tijd ook onze oven en onze wasmachine kapot. Doffe ellende, kortom. We konden kortom
wel een wonder gebruiken. Want als het zo door zou gaan, zouden we al na een maand al ons
spaargeld er door gejast hebben. En alleen door rust te houden, en dus niet te vroeg weer aan werk te
denken, zou het weer goed komen.

Al gauw trokken vrienden ons lot aan. Wat is je rekeningnummer? Vroegen ze. Ook collega’s en zelfs
de nodige zzp’ers die ik niet eens kende boden aan bij te dragen. Een wonder leek te gaan gebeuren.
En toch kostte het me zes volle weken voordat ik het wonder toestond plaats te vinden. Ik verzon van
allerlei redenen om mijn rekeningnummer geheim te houden. Mijn hand ophouden, dat was niets
voor mij. En trouwens, waren er geen anderen die het geld veel harder konden gebruiken? Ik schrijf
dagelijks over bijvoorbeeld uitgeknepen pakketbezorgers, over asielzoekers die in Nederland niet
eens mogen werken, of over vluchtelingen aan de buitengrenzen van Europa die al hun geld verliezen
in reizen die vaak even risicovol als hopeloos zijn. En dan zou ik, op Facebook nog wel, mijn hand
gaan ophouden? Zo ziet heel de wereld dat wij onze eigen broek niet kunnen ophouden. Terwijl wij,
als freelance concertmusicus en journalist bij De Correspondent, toch geacht mogen worden tot de
groep te behoren die prima de eigen boontjes zou moeten kunnen doppen. Gelukkig had ik een aantal
vrienden die eigenwijs genoeg waren om achter onze rug om een actie op te zetten. Via een website,
zamelden ze geld voor in. En het wonder geschiedde: in 30 uur was het streefbedrag van 5.000 euro
ruimschoots binnen. En dat was niet het enige: we hebben de afgelopen maanden op een golf van
betrokkenheid en liefde geleefd. Van onze buren, vrienden en familie. En omdat we weten dat dit lang
niet vanzelf spreekt gaat de helft van onze opbrengst naar buren zonder netwerk, die via het
Burennetwerk aan ‘goede buren’ worden geholpen, die hun bijstaan in wat ze nodig hebben.

Nu denkt u misschien: rot voor jullie, die hele situatie. En fijn voor jullie, dat jullie er niet alleen voor
staan. Maar wat heeft dit verhaal nu met dat van Tomas te maken? Dit: ik ben de les die Jezus hier
leert gaan begrijpen. Net als Tomas wilde ik eerst zekerheid hebben voor ik mijn vertrouwen in
anderen durfde te stellen. Wilde ik de regie over ons leven in eigen hand houden voordat ik
kwetsbaar durfde te zijn en me open te stellen voor het wonder. Misschien kun je dus wel zeggen: in
de kleine en grote gebaren van betrokkenheid en liefde die ons ten deel gevallen zijn heb ik Jezus
ontmoet. Dezelfde Tomas komt maar in een paar andere verhalen in de bijbel voor. In een van die
verhalen probeert Jezus zijn volgelingen uit te leggen dat Hij altijd bij hen zal zijn. Tomas is er als de
kippen bij om een sceptische vraag te stellen. ‘Maar hoe weten we waar u bent, als we niet eens
weten waar u naar toe gaat?’ Jezus antwoordt: ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven. Wees niet
ongerust, maar vertrouw op God en op mij. ‘Gelukkig zijn zij die niet zien en toch geloven’, zegt Jezus
in de tekst van vandaag. 1k weet niet hoe het u vergaat, maar zulk blind vertrouwen vind ik moeilijk.
Zou het kunnen dat Hij bedoeld heeft dat vragen en scepsis er mogen zijn, maar dat ze niet zonder
vertrouwen en hoop kunnen? Zonder de irrationele, soms zelfs tegen de intuitie indruisende
verwachting dat je Jezus tegenkomt, op het moment dat je daar op vertrouwt. Jezus in de gezichten
van hen die om je heen staan. Jezus in het goede dat je zomaar onverdiend ten deel valt. Het zijn
vooral de vluchtelingen die ik door mijn werk in de Vluchtkerk en de journalistiek heb ontmoet die
dit vertrouwen aan mij voorlevewn. Zelfs temidden van de grootste zorgen zeggen ze: we blijven
hopen, we blijven vertrouwen. We blijven geloven. En met deze geleende hoop wil ik vandaag dan
ook afsluiten. Dat als je vertrouwen stelt - in anderen, in elkaar, in dat wat je niet ziet maar er wel is -
dat dit vertrouwen dan niet beschaamd zal worden. Maar dat het waar gemaakt zal worden. Door de
grote en kleine wonderen om je heen. En dat we ons als rationele, hoogopgeleide, kritische west-
Europeanen als we zijn blijven mogen open stellen voor het onverwachte. Het wonder mogewn
toelaten als het aan de deur klopt. Vertrouwen. Op dat wat we niet in eigen hand hebben, maar
zomaar op ons afkomt. Dat alles wens ik u vandaag toe.
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