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LICHTBRENGERS

Serie Verwachting en bevrijding

Het is maandagochtend in de vrouwenopvang - waar ik werk. Terwijl ik met een kop koffie
ontwaak achter mijn computer, stormt Zaida het kantoor binnen. Wat is dit!? roept ze, met
grote ogen en wijst op een boekje dat ik die week al eerder voorbij zag komen, maar dat ik
maar steeds geen blik waardig wilde gunnen. Nu dringt het zich alsnog aan me op: de
uitgebreide folder van de overheid over een mogelijke noodsituatie en hoe wij ons daar op
dienen voor te bereiden. Met als slogan: Wat u vandaag doet, maakt ons morgen sterker!
Zaida is ontvlucht aan een oorlog in Somalié en vraagt nu met trillende stem of er hier ook één
komt. Mijn hoofd maakt overuren maar voor alles uit wil ik haar gerust stellen. Nee lieve schat,
we wonen nog steeds op één van de veiligste, rijkste plekken op aarde — alsjeblieft, géén
paniek!

Zelfde week , een paar dagen later — de intocht van Sint op de school van mijn dochter.
Met een kinderlijk soort opwinding fiets ik er met haar naartoe, maar de schimmen die ik in de
ochtendmist ontwaar, zijn geen Pieten, maar soldaten. Drie stuks, in vol ornaat, bedoeld als
knipoog naar het Sinterklaasjournaal waarin militairen en noodpakketten een prominente rol
vervulden. Ik herken de jolige vaders achter hun camouflageschmink, maar ook de
Oekraiense kinderen en hun moeders iets verderop op het schoolplein en wil opnieuw roepen:
Het is hier veilig, géén paniek!

Maar is dat eigenlijk wel zo? Ben ik mezelf en mijn omgeving niet aan het bezweren? Als
we de experts van Clingendael en aanverwante instituten moeten geloven, dan is de dreiging
inderdaad reéel. En komt die niet uit Rusland of Amerika, dan wel van Moeder Aarde zelf die
in al haar gemarteldheid keihard terug slaat.

Ik pakte het boekje er toch nog maar eens bij en besloot tot een vergelijkend
warenonderzoek onder mijn geliefden: hadden zij al een noodpakket in huis? Er was er één
die uit pure baldadigheid juist net al zijn blikgroente had weggegooid en mijn moeder riep: O ik
moet het nodig weer aanvullen! maar alle anderen in mijn omgeving hadden wel degelijk
serieus actie ondernomen: de één iets met waterflessen en powerbanks, een ander stopte
alvast cash geld in een envelop en een volgende had een opwindradio op haar verlanglijstje
gezet. Die schijnt overigens intussen op één te staan in de top tien van meest gewilde
decembercadeaus.

Dat er op wereldschaal momenteel heel verontrustende dingen gebeuren, zal niemand hier
ontkennen - het extremisme dat overal oprukt en het geweld dat daar uit voortkomt — om maar
iets te noemen. We voelen allemaal ongerustheid bij deze ontwikkelingen en bij de
onheilsprofetieén die over ons worden uitgestort. Maar de vraag die zich daar voor mij bij
opdringt, is deze: welke realiteit is nu echter - die van de dreiging, of die van de angst? Is zo’'n
boekje van de overheid niet een manier is om ons nog banger te maken dan we al waren?
Terwijl die angst ons verlamt en we intussen weigeren met elkaar na te denken over
structurele oplossingen voor de problemen van deze tijd. Steeds opnieuw blijkt de mens
geneigd zichzelf op de eerste plek te zetten, zich te verschansen achter muren en grenzen,
intussen ook nog vergezeld door militairen en noodpakketten — maar welke nood wordt daar
nu echt mee geledigd?

Dat slecht voor elkaar zorgen, jezelf op één zetten, zien we ook terug in het verhaal uit
Jesaja, zojuist voor ons gelezen. De setting: een volk dat na zeventig jaar ballingschap -
gedwongen verblijf op de vreemde grond van Babylonié - terugkeert naar huis, naar een
vernietigd thuisfront. Het beeld dat zich aan me opdringt is dat van Gazanen op weg naar de
betonresten die ooit hun huis waren. Na de eerste verslagenheid wordt er een bezem gepakt
en een schop want het land, de tempel — alles moet weer worden opgebouwd. Maar daar
stopt de gelijkenis, want in het Jesaja-verhaal blijkt het leed dat het volk is aangedaan hen van
slachtoffers in daders te hebben veranderd. Terwijl ze vroom vasten en restaureren, gaan ze
met elkaar op de vuist, beulen mensen af en raken volstrekt gefocust op het maken van winst.
En te midden daarvan geloven ze ook nog dat ze alles volgens het boekje doen. Maar de
Levende laat zich, zoals we net al zongen, door geen geld of offers omkopen — dit is niet naar
Zijn smaak, zoals het er zo mooi staat. Net zo min als het vasten met je hoofd gebogen, jezelf
vernederend, naar Zijn smaak is.



Deze tekst, Jesaja 58, is een klassieke bevrijdingstekst en wordt in de synagoge standaard
op Grote Verzoendag gelezen — de dag waarop er gevraagd wordt om vergeving van zonden
van het volk. Dat bijbelse begrip, zonde heeft veel verwarring geschapen, veel pijn
veroorzaakt en ik voelde me in de duiding ervan geholpen door wat de Duitse theologe
Dorothee Solle daar over zei: Als er over zonde gesproken werd, hoorde ik mensen vooral
over seks zwetsen en dat vind ik absurd. Het doden van kinderen heeft volgens mij wel wat
meer met zonde te maken.

Solle staat op wikipedia niet in het lijstje van bevrijdingstheologen, maar was het wel
degelijk omdat zij altijd voorstond dat het verlangen naar God en het doen van gerechtigheid
hand in hand zouden moeten gaan. En dat is ook precies de kern van het tweede deel van de
Jesaja-tekst dat we na het pianospel hoorden: Vast niet uit hypocrisie of overdreven
vroomheid, maar met als doel de ander te bevrijden. Zie niet alleen je eigen nood, jouw eigen
noodpakket, maar zie ook die van anderen. Stel je huis, je land open voor mensen in de knel;
kleed de naakten, voed de hongerigen, kortom: doe barmhartigheid. En een mooi detail in de
tekst is dan: Gerechtigheid gaat voor je uit, gevolgd door de glorie van God. Wat wil zeggen:
humaniteit staat op één en dan komt de Levende van zelf. Je wordt beloond en jouw licht zal
aangaan als dagenraad.

En dat is waar Advent over gaat — hoe langzaam maar zeker het licht aangaat om
uiteindelijk samen te kunnen te vieren dat de duisternis het niet heeft weten te overmeesteren.
Daarmee moffelen we die duisternis niet weg. Juist het gegeven dat er in een inktzwarte
wereld van tirannie en kindermoord een verhaal is geboren dat daar dwars tegen ingaat maakt
het zo krachtig. Er wordt een kind geboren dat de gestalte krijgt van het Messiaans visioen.
Een visioen dat gaat over vrede en gerechtigheid. En ons daarmee wil zeggen: het is niet te
hoog gegrepen, het komt niet uit de hemel gevallen, maar het is mensenwerk: elkaar bevrijden
uit onrecht — het is te doen!

Maar hoe dan? Hoe voorkomen we dat we lamgeslagen worden door al het beangstigende
nieuws dat de wereld van nu domineert? Misschien kunnen we naast een materieel
noodpakket - want natuurlijk je weet maar nooit - ook een alternatief noodpakket samenstellen
— met daarin de dingen die er echt toe doen en ik vroeg mijn zelfde vrienden wat zij daar in
zouden stoppen. lemand antwoordde: kalmte en dat ik me niet door angst laat regeren.
Muziek zei een ander, een springtouw en één goeie fles wijn en mijn beste vrienden met wie ik
die buitmaak, en deze vond ik ook zo mooi: een innerlijke zaklamp waar je geen batterij voor
nodig hebt.

En als er voor mij één plek is, waar die zaklamp zijn werk al doet, dan is het hier, in deze
Dominicus, als op Eerste Kerstdag de deuren opengaan en iedereen mag aanschuiven om
samen te delen in muziek, warmte, grappen en eten. Waar lichtbrengers rondlopen die elkaar
met liefde verwelkomen. Dat is het visioen van Jesaja — gestalte gekregen nu. Daar wil ik bij
horen, niet alleen op die dag, maar alle dagen. Daar is geen leeuw op onze weg, daar draagt
de woestijn lelién en dan kan ik uit de grond van mijn hart zeggen:

Het is hier veilig, géén paniek.
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