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DE ROES VAN HET WACHTEN

Serie Roes — vlucht of vervoering

Ben jij er zo een? Die graag ergens ruim voor tijd aanwezig is? Het lukt me niet altijd, maar
ik houd er van om even te landen op de plek waar ik moet zijn. En ik weet dat er hier ook altijd
mensen zijn die al om half elf aanwezig zijn. Niet omdat ze moeten zingen of iets moeten doen
maar omdat ze willen wachten op wat komen gaat. Van Gyodrgy Konrad, de Hongaarse
schrijver, is bekend dat hij degene die te laat kwam op een afspraak altijd uitvoerig bedankte.
Want juist het gedwongen wachten had hem in de tijd doen opgaan en op gedachten gebracht.
Dat is de betovering van de tussentijd. Ik vermoed dat deze tussentijd als ervaring schaarser is
geworden omdat we meteen naar onze telefoon grijpen. In de commerciéle wereld is wachten
een zonde. Daar bestaan zelfs speciale wacht-verzachters.

Gelukkig is er nog een tussentijd die niet bedreigd wordt en waar jong en oud nog geheel in
opgenomen wordt. Het gaat dan om de intense ervaring van wachten die je hebt als je verliefd
bent. We zeggen weleens: de afwezige is de meest aanwezige. Nu, dat geldt helemaal voor die
afwezige waar je verliefd op bent of waar je heel erg naar verlangt. De filosoof Roland Barthes
noemt het wachten zelfs een wezenlijk kenmerk van iemand die verliefd is. Hij benadrukt dat dit
een existentiéle ervaring is die de verliefde persoon volledig in beslag kan nemen. Het is een
moment waarin tijd lijkt stil te staan, en waarin de verliefde persoon zich volledig richt op het
object van zijn of haar liefde. Als een roes. Het idee van Barthes benadrukt hoe verliefdheid niet
alleen draait om samenzijn, maar ook om de afwezigheid en het verlangen dat daarmee
gepaard gaat.

Die roes van het wachten brengt de Perzische dichter en mysticus Rumi onder woorden in
zijn gedicht ‘Ik denk aan jou’. Hij schrijft: “De dagen en de nachten doorbrengen is voor mij
alleen maar wachten en wachten, dag en nacht. Jij hebt als een karavaanleider het leidsel in je
hand en ik, ik loop in de lijn van je karavaan, dag en nacht.”

Nou, dan heeft de liefde je wel te pakken, als je zo smacht, dag én nacht. Als Rumi in deze
tijd zou leven en deze ervaring op z'n digitale tijdlijn zou zetten, dan denk ik dat hij het advies
zou krijgen om uit die toxische relatie te stappen. ‘Altijd het stuur in handen houden’, dat is wat
we door schade en schande geleerd hebben en nu aan elkaar doorgeven als belangrijkste les
in de liefde.

En het heeft voor ons ook iets ouderwets, dat hunkeren en smachten op afstand zonder er
iets mee te doen. Ik denk dan meteen aan de hoofse liefde in ridderromans. Of aan de jaren 50
toen het windowshoppen een populair uitje werd: kijken, kijken en niet kopen. In deze tijd
zeggen we: je moet de kat niet op het spek binden. Als je geen geld hebt, kun je beter niet
langs de etalages. En als je maar een gewone jongen bent, kun je maar beter niet verliefd
worden op iemand van adel. Wij gaan er tegenwoordig blijkbaar vanuit dat verlangens altijd
vervuld moeten worden. We waarderen verlangen vooral als opmaat naar vervulling. En als we
het al als iets eigenstandigs waarderen dan is dat vaak negatief. Verlangen is lijden en haalt je
weg uit het hier en nu. Die roes van het wachten zien we dan als iets wat ons verslaafd en
onvrij maakt.

Ik vraag wel eens aan mensen wat ze verlangen en mij valt op dat die vraag meestal
schroom oproept. Men haast zich dan te zeggen dat ze alles al hebben. Alleen kinderen kunnen
nog zonder géne een lange verlanglijst maken met onhaalbare verlangens zoals een paard of
een zwembad vol hagelslag. Volwassenen maken geen verlanglijsten meer. Dat zal deels
voortkomen uit onze calvinistische volksaard. Maar ook ons geloof in de maakbaarheid van
alles, die ons voorhoudt dat alles te bereiken is met de juiste inzet en keuze. Dat laat weinig
ruimte voor verlangens die niet direct rationeel of haalbaar zijn. Ter illustratie: ik was laatst
uitgenodigd voor een leiderschapsdag en daar werd ons ingepeperd dat je met wachten en
hopen niets opschiet. Wat voor zielenpoot ben je als je gaat zitten verlangen en wachten: wees
een leider! Just do it!

En zo zijn we van verlanglijst naar bucketlist gegaan. Van wachten naar afvinken.



Terwijl dat verlangen, dat vol overgave wachten, dat zijn heel wezenlijke activiteiten.
Roland Barthes spreekt niet over een roes maar over betovering. Hij beschrijft hoe we in dat
wachten die ander tevoorschijn toveren. Daarmee scheppen we dat waar we op wachten. Het is
niet passief maar een actieve vorm van aanwezigheid en voorbereiding. Wachten is gevuld met
emotie, energie en innerlijke dialogen. Voor Rumi is het een heilige staat van zijn. Wachten
zuivert en verheft de ziel. Het is zelfs een essentieel onderdeel van de transformatie en groei
van de ziel.

In psalm 130, een zogenoemde boetepsalm, gaat het ook over deze transformerende en
bezielende kwaliteit van het wachten. Gerard Swuste gebruikt in zijn vertaling bewust het woord
smachten in plaats van wachten. Het Nederlandse smachten is een krachtig woord dat die
intense hunkering en onbereikbaarheid uitdrukt. Volgens Swiiste gaat het hier om een
intentioneel wachten: het is wachten met het hart en niet met het horloge. Hij vertaalt het zo:
“Met hart en ziel smacht ik naar mijn machtige, meer dan wachters naar de ochtend, wachtend
op de ochtend. Smacht naar de Levende!”

Dat smachten komt altijd uit de diepste diepte in ons: onze zielenplek. Het gaat voorbij aan
de lusten of de driften. Die hebben de dichter juist vervreemd van zichzelf. De psalmist verlangt
verlossing van dat. Nu is er alleen nog dat diepste verlangen, naar een nieuw begin, naar een
thuiskomen bij de Levende. Het woord be-longing heeft die prachtige dubbelzinnigheid in het
Engels, dat uitdrukt hoe het smachten een daad van verbinding is met dat wat onbereikbaar is.

Misschien is dat ook wat we te doen hebben, wanneer we ons vervreemd en verweesd
voelen, wanneer we ons eenzaam voelen. Wanneer we niet meer thuis kunnen komen in deze
wereld. Het gebrek aan deze ‘sense of be-longing’ gaat misschien wel hier over: dat we niet
meer durven of kunnen smachten naar wat onbereikbaar is. Zoals een eeuwig leven, vrede op
aarde, gezondheid voor iedereen, om maar wat te noemen. Dat we dat smachten hiernaar niet
meer erkennen als een wezenlijke en vormende levenshouding, die we kunnen oefenen en
cultiveren en die ons verbindt met wat ons aan het hart gaat en die niet athangt van hoe
realistisch of doeltreffend dat verlangen is. Het verdwijnen van die roes van het wachten is
merkbaar op het politieke toneel. Het script van politieke leiders is niet meer: ‘Ik heb een droom’
maar ‘Ik heb de oplossing’. En wie denkt dat hij de oplossing heeft, verliest zijn vermogen om
te wachten. Die zegt tegen zichzelf: wat voor zielenpoot ben je nog, dat je gaat zitten wachten
en hopen. Just do it!

Waar wacht je eigenlijk op? Misschien moeten we onszelf en elkaar wat vaker die vraag
stellen. Niet als aansporing om in actie te komen of om een bucketlist te maken. Maar als
uitnodiging om, net als een kind, zonder géne te verlangen naar wat onbereikbaar of
onhaalbaar is. En dat vraagt om een innerlijke dialoog, om verbeelding, om het ontsluiten van
die diepte in ons van waaruit een smeekbede kan opkomen. En misschien zelfs, vraagt het van
ons om te durven zijn als een verliefde, wachtend op de Levende. Zoals bezongen in het lied
Tussen de Tijd: “Want daar, tussen de tijd, in woorden en gebroken zinnen klinkt zacht in mij,
aanhoudend door mijn botten heen tot in het diepste ruggenmerg en daar nog boven... Een zin
van radfijn draad omspoeld: ik zal er zijn.” (lied: Tussen de tijd)

Moge dat zo zijn.
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