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Na de gebeurtenissen van deze week kocht ik de International New
York Times. Die koop 1k nooit, ik weet ook niet waarom ik het deed,
misschien omdat het verder weg lijkt als het Engelstalig nieuws is in
een Amerikaanse krant. Het werkte niet.

De kop op de voorpagina luidde, ‘France reels after seaside
rampage’. In het Engels lijkt alles poézie. Hoe ik de kop moest
vertalen was me niet direct duidelijk. De reel is een Schotse dans die
ik twee zomers geleden leerde. Dan vertaalt de titel: ‘Frankrijk danst
na een ramp aan de zee’.

Frankrijk danst niet, Europa danst even niet. Zeker niet met het
nieuws uit Turkije erbij. Ik heb het opgezocht, en to reel betekent nog
iets. Het betekent: ‘je evenwicht verliezen’ en ‘wankelend voortgaan’.
Dat is meer aan de orde.

Ik verloor mijn evenwicht ook. Ik heb mijn contemplatie
weggemikt en een nieuwe geschreven. Met dagen als dit maak ik me
erge zorgen om mijn studenten, die tot de islam behoren, die er niks
mee te maken hebben met wat er nu gebeurde, maar.. Ik maak me om
hen ook zorgen. In de krant was te lezen, over dat ‘wankelen’: na de
vorige aanslag stond Frankrijk nog vol zelfvertrouwen op, maar nu is
er hulpeloosheid en men haalt woest uit. Dat heeft bar weinig met
poézie te maken.

De krant stipte nog aan, dat geweld moeilijk te voorkomen is nu
men ‘soft targets’ kiest, zachte doelen. Ik vond het een zeer
wonderlijke formulering, om over mensen te spreken als ‘zachte
doelen’. Maar ik begrijp het punt wel, we zijn geen gebouwen, we
lopen zomaar los rond zonder een betonnen pak, met alleen maar een
huid om ons heen. Je kunt zoiets zachts als een mens kun je zo kapot
maken.

Wie dat ziet gebeuren, in diegene stopt de dans. Stopt het zingen.

Frankrijk kreeg een klap waar ze de veerkracht niet voor had, dat
dacht de krant. We zullen het zien. Het kan ook in ons eigen leven
gebeuren. Soms raakt het leven je op een plek waar je geen verweer



hebt. Midden in een soft spot, waar je geen beton omheen gegoten
had. Wat is uw soft spot? Het verlangen naar liefde, waarschijnlijk.
Liefde ontvangen, liefde geven. En dat jouw liefde ontvangen wordt.
Je kan erdoor wankelen, je wilt wel uithalen, maar naar wie? — in
delen van jou stopt de dans en stopt het lied.

En dan. We lazen vandaag Psalm 23, lang ventevoren bedacht. En nu
viel me vooral op: ‘Zelfs in het dal met de schaduw van de dood is de
Levende nabij’. En David schrijft ook, dat door de Levende je ziel in
je terugkeert. Het gaat over het werkelijke dal van de dood, alsook
over schaduw die ons hart kan verkillen.

Maar wij zijn niet, zoals de mensen in Nice, weggeveegd door een
zigzaggende vrachtwagen. Wij zijn hier, wij leven, en wie leeft kan
opstaan. Wi1j hoeven daarop niet enkel te wachten. David schrijft ook,
of hij zingt het, ‘in het huis van de Levende mag je altijd terugkeren’.
Dat 1s wat we hier vandaag weer proberen.

Hoe werkt dat? Ik kan het alleen maar zo zeggen: wij brengen onze
droefheid (om onszelf, om de wereld) uit het schaduw-dal naar het
huis van de Levende. Soms is dat: uit ons hoofd naar ons hart, uit onze
ontkenning naar onze aanvaarding, uit onze machteloosheid naar ons
gevecht, uit ons solitaire dragen naar solidariteit. Zodra er verbinding
18, breekt de zon al door in het duistere dal.

We doen dat vrij letterlijk hier vanmorgen, via onze stem, samen
resoneren wij wat er ook maar in ons leeft. De eredienst, zoals dit heet
- en niet alleen in onze religie komt ze voor - is geen ijdel vertier voor
de religieuze zoetekauw. Dat leerden we deze week. De bron laten
stromen die het leven draagt is geen luxe, we kunnen er niet mee
spotten, het is broodnodig. Die bron moeten wij aanboren voor onszelf
en voor anderen voor waar wij nodig zijn, nu en in de toekomst.

We raken uit evenwicht, en soms is dansen te veel. Maar al 1s de
schaduw van de dood koud en ons hart klam, de Levende heeft
aandacht voor ons gaan en staan. De deur van de Levende staat open.
En overal in het leven treffen wij genade. Die is er voor ons om te
ontvangen. Zodat wij een genade voor anderen kunnen zijn. ‘Genade
op genade’.



