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Nacht van wijzer worden

Uit verdriet zijn hele werelden gebouwd,

uit verlangen grote wonderen geboren.

Het zijn maar tranen, liefste, laat ze stromen

en leg je hoofd op mijn schouder.

Daarbuiten in de wereld is de oorlog uitgebroken.
Ben jij degene op wie ik wacht?

We zullen het weten, ja toch?

De sterren zullen ontploffen aan de hemel.

Maar dat doen ze niet, nee toch?

Sterren hebben hun moment, en dan sterven ze.

Er is een man die wonderen sprak, ik heb hem modihoet.
Hij zei: ‘Wie zoekt vindt en wie klopt zal wordepengedaan’.
Ik denk aan jou, aan hoe je beweegt en dichtednijtk

en hoe elk klein ding jouw komst verwacht.

In mijn aderen voel ik mijn hart zingen,

ben jij degene op wie ik wacht?

Er kwam eens een reiziger aan bij een dorp. Hipdij een oude vrouw die op een bankje zat. ‘Hpede mensen
hier in dit dorp?’, vroeg hij.

De vrouw zei: ‘Hoe waren de mensen in het vorigp deaar je verbleef?’

‘Vreselijk’, zei de reiziger. ‘Onvriendelijk, wawtawend, hard. Ik ben maar snel verder gegaan.’

De oude vrouw zei: ‘Dan... zijn de mensen hier net zo

Zusters en broeders, mensen van de Weg,

U kreeg een tekst uit Jesaja te horen, meestebeiden. U kreeg een deel uit een songtekst véwskealische
muzikant Nick Cave — wat mij betreft een erfgenaem de minnemystici uit de twaalfde eeuw. (Maarisiaen ander
verhaal). En ik begon met een verhaaltje over ewiger.

We bevinden ons in een serie over de nacht, mstaek/an Jesaja, en het is advent. Tijd van vertivagtvan vrede
sluiten met het duister. Tijd van leren vertrouwdam het leven zich in het verborgene steeds ventidtn dat het
straks aan het licht zal komen.

Ik zeg maar meteen in het begin waar het mij odotn is vandaag, dan kunt u daarna rustig wegsuifant dat is
waar ik eigenlijk op uit ben. Dat u zo op een barijnt zitten als de oude vrouw in het verhaalfiglemaal aanwezig
— niksend, en toch zo alert dat ze de reizigerzlebm wie hij is.

Wie is die reiziger? Wie zijn wij? Mensen die nitorhebben dat wij in de buitenwereld zien watienén in ons
leeft. Dat binnen en buiten elkaar spiegelen.

Wij zijn mensen die steeds opnieuw moeten leremjatiet de wereld kunnen veranderen — maar wel\ui kijken,
wat wij opmerken. En daarmee verandert er van.alles

Dat geeft niks, dat wij dat niet doorhebben. Daarijmwe hier, vandaag. En daarom blijven we op @&esndere
manier leerling van die man, lang geleden, die woed sprak en deed: ‘Zoek en je zult vinden. Klogezal worden
opengedaan’. Daar gaat geloof over: leren ziereitroauwen.

En dat is geen zoete koek, dat leert ons JesagvBar moet je door de nacht, door het donker, tebniet-weten,
het niet-zien, het schuilen voor je pijn in de pla@ie oude vrouw op het bankje moet dat doorl&etoben, de nacht.
En ie man die wonderen sprak heeft het ons vooegedtat je leert zien door lijden en dood heen.

Ik weet niet hoe het u vergaat, maar ik herkenaddden die Jesaja gebruikt. Zeker in deze rarertjjdeker als ik de
kranten lees, het nieuws volg. De doden van P&§gspet, Bagdad; het geschreeuw en gekonkel vahpaditieke
leiders; de naaktheid van de vluchtelingen en deegale stompzinnigheid van veel van onze ‘maatgulgke
debatten’. De dreiging van klimaatveranderingenhelezucht van bazen van bedrijven, scholen enrzsiagiingen,
bazen die zijn gaan geloven dat zij ‘topmensem’, zlje megalomane projecten mogen verzinnen...

Lieve help, lieve Schepper, god verdom ons niés jijadan bestaat, kom dan tevoorschijn en stopalde van
extremistisch geweld, met wapens of met woordametfmacht of met geld.

Kom dan tevoorschijn, jij, en maak van de berggkedi, zodat onze kinderen en kindskinderen nietwipen in de
stijgende zee. Dat trucje met die regenboog, dalbdre we doorzien — het is gewoon de breking vdn toor
waterdruppels — maar hé, jij kunt toch beter daf da bent toch de bezielende kracht van allgbgjit toch minstens
zo oud en zo groot als het universum, dat alsmadergwordt, groter dan wij ons ooit kunnen voaditete?

Hé? Kom dan? Spreek recht, zet recht! Help onseg w



Dat denk ik dan wel eens. Of liever: zo’n klachttvaan wel eens op. Soms in de vorm van tranenssdswoede of
als brandend maagzuur.

Het eerste stuk uit de lezing van Jesaja is zometipng. En daarna komt een andere golf, want Gad Zichniet op
die manier kennen, hij komiet tevoorschijn als de Grote Rechtzetter. Nick Caezrgt dat ook, die hoop het eens
zeker te weten, zoals prille geliefden naar deewalé sterren kijken: de sterren ontploffen aanedeeh voor ons,
denken ze — maar dat doen ze niet. Sterren hehlrembment, en dan doven ze uit.

Jesaja noteert na de golf van verdomme een andéreag verdomme: een die naar binnen slaat. Wigee zelf
natuurlijk niet, zegt hij, wij maken er evengoed eeoitje van, daarom natuurlijk!

Ik hoor er de zelfhaat in doorklinken die onze salexing momenteel doordesemt. De kwaadheid vaeider van de
partij die voor vrijheid zegt te zijn — een man dlleen maar onheil ziet en mensen verzamelt opNRE.

Ik hoor er ook de gekte in doorklinken van onzedpeutische samenleving: het wantrouwen dat weabarhei
psychische ziektes lijden, het krankzinnige gebwuaik antidepressiva en labels als ADHD, ADD, PDDsNautisme,
Asperger...

Dat is de golf van verdomme die naar binnen s@ah is de nacht compleet.

En dan? Wat rest ons dan? Ons helemaal laten nmeevoet de ene danwel de andere golf?

Jesaja zegt eenvoudigweg, aan het einde van lgendrat dat we lazen: ‘Wij zijn toch het werk van banden?’
Oftewel: we snappen er niks van, we overzien tett miaar we zijn toch van u? Gewild, gewenst, gétffazan stof,
maar toch?

En Jesaja biedt ook een handelingsperspectief daaftegenwoordig heet. En dat heeft niet zo teeelaken met de
golven van emotie waar we zo dol op zijn, de golvan verdomme die onze media dagelijks voor ongrgroten.
Dat handelingsperspectief is dit: ‘U komt iederetiempet die van harte rechtvaardig handelt, die ug gaat, met u
voor ogen'.

Nou. Daar moeten we het dan mee doen: ga maar gpengageer je maar, verbindt je maar met wat deegtdan
komt God je tegemoet.

Ik vind het zo ergerlijk weinig, dat ik bang bemt dhij gelijk heeft. Het is een van de redenenikiataar blijf geloven,
dat ik hiervan ben, van dit boek, van deze beeldere traditie. Het is een van de redenen dat d¢ tigf luisteren
naar die man die wonderen sprak, ook al heb ik heoit gezien: ik heb het steeds weer nodig om terhdat het
anders zit.

Ik heb steeds lessen nodig in hoe ik kijk, naawdeeld buiten en de wereld binnen mij. Niet voatsiis dat het
allereerste dat van de inhoud van Jezus’ predikioglt gezegd. Dat hij rondging en zei: ‘Bekeerhugeloof in het
goede nieuws’. En bekeren betekent niet dat jef Innaat worden. Er staatetanoia keer je denken om, ga anders
zien.

En dat is hartstikke lastig. Ik zal u een voorbegdsen. Wat dacht u van Jezus’ oproep te houdeevajanden? Da’s
een harde he? Heeft u dat ooit geprobeerd?

Moet ik echt houden van mijn vijanden? En waaromdsloet ik houden van de seculiere elite van Nederbie alle
gelovigen achterlijk vinden? Moet ik houden varjgateérs die de wereld vervuilen en kapot maken koo eigen
gewin? Van extremisten die zichzelf opblazen matatem van God op hun lippen? Moet ik houden vaitigiaie
alleen maar kwaadheid rondstrooien? Van de huftemijn fiets stal, van de vriend die mij liet &én? Moet ik
houden van ...

Valt het u trouwens op dat de toon of energie déaas als net? De eerste golf van verdomme, die baiten is
gericht? Het is de toon van het slachtofferaiterweet dat ik, dat wij brave goedwillende gelovigensen, dat wij
gelijk hebben. En alles waar wij ongelijk in zoudemnenhebben, dat ligt buiten ons. Wij zijn de goeieeikk

En dan zegt Jezus — dat is er ook zo een, zo'nziaetje dat me bekeert — dan zegt Jezus: Godiéaabn schijnen en
de regen vallen voor iedereen. Wat een rotstreekoé&h is het zo.

Mijn vijand draagt mijn schande. Alles wat ik vernpede ongelovige, de vervuiler, de extremist if 1@f, in Bijbelse
taal: de hoer, de tollenaar, de rijkaard, de mséagt mij.

Als ik een vijand zie, zie ik dus de pijnlijke plen in mijn ziel.

En Jesaja zegt: ga maar op weg, van harte, eregbg en houd de levende voor ogen. En dan gebeigts anders.
Dan ontstaat er ruimte. Bijvoorbeeld om, als ikstqaat loop en een jonge man zie met een ArabiseHijl,
onderscheid te maken tussen mijn angst en die Wigenweet wat er gebeurt als ik naar hem toe stagegn‘lk ben
bang, omdat ik jou niet ken'.

Ga op weg, zegt Jesaja, en hou voor ogen dat fiefdi¢ bestaat. Dan krijgt de wereld buiten andegkken. Of, zoals
Nick Cave het zingt:

Ik denk aan jou, aan hoe je dichterbij komt
en hoe elk klein ding jouw komst verwacht.

En ik weet, in mijn hart, datit klopt. Amen.
Arjan Broers.

Gelezen: Jesaja 64, 1-7 (NBV)
en een deel uit Nick Cave, Are You the One thatBeen Waiting For?



