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God mijn God waarom heb jij mij verlaten?

Een Canadese vrouw schreef een gedicht onder de titel ‘De uitdaging’. De laatste regels zijn:

Het interesseert me niet te weten waar je woont of hoeveel geld je hebt.

Ik wil weten of je kunt opstaan na een nacht van verdriet en wanhoop, vermoeid en gekwetst tot op het
bot, en kunt doen wat gedaan moet worden om de kinderen eten te geven.

Het interesseert me niet wie je kent of hoe je tot hier bent gekomen.

Ik wil weten wat jou staande houdt, van binnenuit, wanneer al het andere wegvalit.
(uit: ‘De reis naar het binnenste van de ziel’ Oriah Mountain Dreamer, 1954)

Wat houdt jou staande, van binnenuit, wanneer al het ander wegvalt? Deze regels klonken tijdens de
uitvaart hier, enkele jaren geleden, van iemand die hartstochtelijk geprobeerd had een antwoord te
vinden op die vraag, maar voor wie de duisternis groter was. In de taal van de bijbelse verhalen en
woorden wordt deze vraag ook aan God gesteld: Waar blijft U met Uw wonderen? Omdat juist in de
relatie met die A/ander, met God, redding verhoopt wordt als al het andere wegvalt. Maar soms kan
een mens zelfs daar niet bij. Jezus roept uit ‘Waarom heb je mij verlaten?’ Is dat een geloofscrisis, is het
doodsangst? Hoe die woorden te verstaan en kunnen ze ons brengen bij wat ons wellicht staande kan
houden, wanneer al het andere wegvalt?

De laatste woorden die Jezus aan het kruis gesproken zou hebben zijn niet bij alle evangelisten
dezelfde. Johannes noteert de woorden ‘het is volbracht’, voordat Jezus de geest geeft. Lucas gebruikt
op dat moment voor het sterven woorden van vertrouwen. ‘In uw handen beveel ik mijn geest.” Bij
Marcus, en Mattheus, die immers veel van Marcus’ tekst gebruikt, is er de klacht van godverlatenheid,
‘mijn God mijn God, waarom hebt u mij verlaten’ en daarna is er niets meer, dan het sterven, de laatste
adem. Deze eenzame kreet van Jezus drukt zo’n afgrond van eenzaamheid en pijn uit dat ik die woorden
eigenlijk liever niet tot mij door wil laten dringen. Dan moet ik aan mensen denken die uit wanhoop
voor de dood kozen. Aan mensen die teveel pijn hebben en daar niet bovenuit komen. Aan mensen die
het laatste stuk van het leven te zwaar valt en niets of niemand hebben om dat te verlichten. Dan denk
ik aan de mensen in Syrie, waar naar schatting de afgelopen drie jaar zo’n 150.000 doden zijn gevallen.
Waar de VN 2,5 miljoen vluchtelingen telt en circa 6,5 miljoen ontheemden. Het
Wereldvoedselprogramma schat dat 4 miljoen Syriérs ondervoed zijn. En de oorlog is nog lang niet
voorbij. Onder druk van Moskou en onder dreiging van een Amerikaanse aanval heeft Assad wel
ingestemd met ontmanteling van zijn gifgasarsenaal. Maar feitelijk heeft de internationele
gemeenschap zich stilzwijgend neergelegd bij de inzet van allerhande conventionele wapens. (uit NRC
14.03.14) Ik hoef niet in details te treden om u te doen beseffen hoe verlaten velen van deze Syriérs zich
vermoedelijk voelen.

In veel situaties kun je zeggen dat niet God, maar de mensen laten het afweten, al dan niet uit
machteloosheid, bij gebrek aan overzicht of moed, of uit angst vanwege teveel verstrengelde belangen.
En wanneer mensen niet meer kunnen of willen helpen, dan resteert alleen de hoop in iets dat ons
omvat, dat groter is dan wij, datgene dat een mens inspireert tot leven - wat we hier met een klein
woordje ‘God’ noemen. God staat voor de hoop die zichtbaar wordt in wat mensen voor elkaar
betekenen. Dat woordje God staat voor liefde en gerechtigheid die tegen nacht en ontij in worden
bewaard en verdedigd. God verwijst naar een perspectief van hoop voorbij onze eerste en laatste
waarneming. Als je je dit alles wat we God noemen, en waartoe we ons kunnen verhouden als tot een
medemens, niet meer herinnert, niet meer voelt, of niet meer durft te hopen, dan wordt het wel heel
erg leeg.

Die beklemmende leegte wordt uitgeschreeuwd door Jezus, volgens de overlevering van
Marcus, ontleend aan Psalm 22. Uitgeschreeuwd, wonderlijk genoeg, tegen God. Want godverlatenheid
veronderstelt geloof. Zonder Godsgeloof kun je je ook niet door God verlaten voelen. Zoals je ook geen
liefdesverdriet kunt hebben zolang het nog ‘aan’ is met je geliefde. Jezus geeft zijn verbondenheid met
zijn Vader niet op, maar bleef hem aanspreken. Maar er zijn ook bijbelkenners die zeggen dat die
bijzondere verbondenheid hier ophield. Want Jezus roept hier immers God niet aan met het intieme
woord abba/vader, maar met het wat meer afstandelijke Elohi of Eli, God. Alsof opeens de twijfel hem
overvalt over alles waar hij voor stond. Nee, nee, zeggen de eersten weer, deze noodkreet is juist een



teken van geloof, want zelfs in zijn grootste leegte adresseert Jezus zijn nood aan God. Zoals het in de
psalmen gaat. En Jezus kende als Jood die gebedspraktijk van binnenuit. Die kreet van godverlatenheid
is als het begin van een klaagpsalm, die uit de diepte komt, om dan, na een tijdje — toch - te getuigen
hoe God de bidder tegemoet is gekomen in zijn of haar nood.

Zoals ook in Psalm 22, die we net hoorden, waar je - nadat het hart zich helemaal heeft
uitgestort - die omkering dus verwacht. Zoals meestal in de psalmen. Maar die verandering in de bidder,
van wanhoop toch weer naar vertrouwen, hebben we zojuist niet echt gehoord, want Huub Oosterhuis
heeft die omkering niet in zijn vertolking opgenomen. Wel laat hij de psalmist in het midden zeggen *
daar houd ik je aan’, maar daarna vervolgt hij de jammerklacht van verlatenheid. Waarom weet ik
natuurlijk niet — in een andere vertaling in een voetnoot (KBS 1995) las ik dat het vermoeden bestaat
dat de weg omhoog uit de diepten, later aan deze psalm toegevoegd zou zijn. Maar het sprak me wel
aan dat de godverlatenheid hier niet meteen weggeplamuurd wordt. Dat ie er mag zijn, in al zijn
afschrikwekkendheid en herkenbaarheid. Omdat we alleen door echt in de diepte te kijken het verhaal
van de asielzoekers in het detentiecentrum Schiphol over de gekmakende onzekerheid een beetje
kunnen peilen. Of het verdriet van de moeder om haar veel te jong gestorven zoon een beetje te
kunnen meedragen. Of de angst om uithuiszetting bij iemand bij wie de schulden zich opstapelen, tot je
door te laten dringen. Of zijn wij het zelf, die gehoord willen worden in wat ons beklemt - op die
momenten dat we langs de rand van de afgrond lopen? Een mens wil eerst echt gehoord worden
voordat iemand misschien met troost of wat dan ook kan komen. Als je de klacht van godverlatenheid
serieus wilt nemen, moet je niet meteen aankomen met de keer ten goede.

Aan al deze ervaringen van uitzichtloosheid doet Psalm 22 recht. Geen snelle troost, geen
geveinsde vrolijkheid om de duisternis toe te dekken. En toch laat de psalmist het daar niet bij. Niet om
de onpeilbare angst voor de leegte maar snel op te vullen met iets moois en goeds. Daarvoor weet hij
tezeer van die afgrond waar een mens boven kan balanceren en zelfs in belanden. Maar de leegte krijgt
niet het laatste woord. Want zijn schreeuw van verlatenheid is ook een aanklacht: laat het niet zo zijn.
Niet zo uitzichtloos leeg. Laat er een God zijn, die ontfermt en opvangt. Laat er altijd een gebaar van
barmhartigheid en vergeving zijn dat de mensen tegemoet komt in hun lijden, in hun uur van de dood.
Laat er mensen zijn, die koesteren en uitreiken, die nabij durven blijven, die niet wegkijken maar contact
maken, de stilte uithouden .... tot er een kentering optreedt. Want in het stand houden, en het elkaar
oproepen om zo goed als God te zijn gebeurt God. Hebben daarom de psalmen altijd weer die wending
, opdat we niet vergeten, dat er een is die nooit varen laat het werk van zijn handen? Is het daarom dat
de psalmen steeds weer vertrouwen inzingen: om stand te kunnen houden? Het is wat Etty Hillesum in
haar dagboek noteerde, in 1942, bij wijze van zondaggebed: Ik zal je helpen God, dat je het niet in mij
begeeft, maar ik kan van tevoren nergens voor instaan. Maar dit éne wordt me steeds duidelijker: dat jij ons niet
kunt helpen, maar dat wij jou moeten helpen en door dat laatste helpen wij onszelf. En dit is het enige, wat we in
deze tijd kunnen redden en ook het enige, waar het op aankomt: een stukje van jou in onszelf, God. En misschien
kunnen we ook er aan meewerken jou op te graven in de geteisterde harten van anderen. Er zijn mensen, het is
heus waar, die nog op het laatste ogenblik stofzuigers in veiligheid brengen en zilveren vorken en lepels, in plaats
van jou, mijn God. En er zijn mensen, die hun lichamen in veiligheid willen brengen, die alleen nog maar
behuizingen zijn voor duizend angsten en verbitteringen. En ze zeggen: mij zullen ze niet in hun klauwen krijgen. En
ze vergeten, dat men in niemands klauwen is, als men in jouw armen is.

Zo gebeurt het dat de psalmist zich weer herinnert - pas nadat hij zich helemaal heeft
uitgesproken en alle ellende van zich af heeft geschreeuwd: natuurlijk ben Jij er altijd, bron van mijn
bestaan, ook als ik het niet meer weet of zie of voel. Want Jij vergeet mij niet. God laat geen mens ooit
los, zo vertellen de bijbelse verhalen ons. Niet de mens die faalt, niet de mens die uitgeput is. Is dat
waarom Jezus toch God aanriep, daar op dat kruis, op die godverlaten plaats, op dat godverlaten
moment voor zijn sterven, om zich aan vast te houden ook al was er geen enkel houvast meer? Om al
roepende zich weer bij dat vertrouwen te brengen? De hoop dat hij en ieder mens die lijdt, in stilte of
verlatenheid, niet dieper kan vallen dan in Gods handen. Moge het zo zijn.
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Gelezen: Mc 15,33-37 en Psalm 22 vrije vertaling Huub Oosterhuis uit 150 Psalmen vrij



