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In- en uitademen

Toen ik onlangs een aantal dagen voor een retraite in een klooster verbleef, had ik een tas vol boeken en 

papieren bij me. Over bidden. Want daar moest een preek over voorbereid worden. Dan kon ik tussen de 

lezingen door in die heerlijke stilte daar aan de slag. De eerste dag verbaasde het me dat de zusters de tijd 

hadden om zomaar wat te gaan zitten zitten in de tussenuren. Op een stoel, handen in de schoot, ogen 

dicht in de zon. Net als ik het wel opmerkelijk vond dat iedereen zo ontzettend op tijd in de kapel was, of in 

de lezingenzaal soms wel een kwartier voor aanvang al klaar zat. De tweede dag werd ik een beetje jaloers 

op die zeeën van tijd. De derde dag viel het kwartje dat dit een retraite was. Dat het een vrije week was ter 

bezinning. En dat dat wat anders is dan doelgericht boeken lezen, of alles krap aan plannen om zoveel 

mogelijk te kunnen doen.

Actie is waar we snel toe verleid worden in de vaart van deze samenleving. Niet aarzelen. Standpunt

innemen. Controle houden. Zijn tegenhanger, contemplatie, is een beetje tegen de tijdgeest in. Niet als 

agendapunt of als activiteit om tot rust te komen, of verlicht te raken zelfs. Daar wordt hard genoeg aan 

gewerkt. Maar contemplatie als niet weten, niet willen, enkel open staan voor wat/wie we God noemen, die

wenkende bron van ons bestaan. Zozeer dat het een uit handen geven wordt, een ‘uw wil geschiede’. Dat 

staat zo haaks op alle individualistische activiteit die van ons gevraagd wordt dat het oefening (al is dat een 

verwarrend woord in deze) vraagt in loslaten en gewaar worden. En zoals voor alle oefening geldt, vraagt 

dat discipline. Van dat woord zou je het zomaar benauwd kunnen krijgen, met alles wat er hoe dan ook al 

moet, maar is discipline eigenlijk niet een afspraak met jezelf om te doen wat jij echt belangrijk vindt? Een 

gevolg van kiezen. De toewijding maakt de discipline van binnenuit zacht.

Maar hoe oefen je zo’n ontvankelijke levenshouding die in een vertrouwd lied wordt aangeduid met

‘laat het om jou zijn’? Deze week zei iemand op een avond met dertigers/veertigers in de pastorie: ‘wat er 

met me gebeurt als ik hier zo zit op zondag? Na een week van scherp zijn, veel doen en mezelf steeds weer 

profileren? Ik relativeer mezelf. Ik hoef het niet allemaal zelf te doen. Me overlaten aan God’. Alsof je twee 

zware boodschappentassen uit handen geeft. Dat is in ieder geval één manier van oefenen. Eens in de 

zoveel weken of elke week, net waar je voor kiest, twee uur vrij maken om hier te komen en je uit je 

patronen laten verleiden. Om het verschuiven van je focus gaat het. Een gericht zijn op iets anders, een 

ander, God. 

In de traditie van het christendom krijgt die gerichtheid op een ander op twee manieren gestalte. 

Beide voortkomend uit wat wel onthechting wordt genoemd, het vrij worden van al onze zelfzucht. Het zijn 

twee wegen die nauw met elkaar verweven zijn, als eb en vloed. Als in- en uitademen. De ander kan 

letterlijk die ander zijn, die jij niet bent. Iedereen dus. Onze geloofstraditie vraagt ons vooral die ander te 

zien die onze zekerheden ontwricht, de ander die ons onrustig maakt. De arme, de weduwe, de wees, de 

vreemdeling. En daarmee de politiek en structuren waar deze uit voortkomen. Die andere ander, en dat is 

de tweede weg, is een ander die niet buiten maar binnen gezocht wordt. Zozeer een ander dat we geen 

woorden hebben, anders dan stilte, ruimte, bron, of dat wonderlijke woordje God. Er zijn getuigenissen van 

mensen voor wie God een werkelijkheid is. Ook wel de Ander met een hoofdletter genoemd. Die je kunt 

ontmoeten, die zich aan jou kan openbaren, zoals Jezus meemaakte, en Fransiscus, of misschien jijzelf. Het 

is de weg van het gebed door stilte en leeg worden, waar contemplatieve kloosterlingen zich op toeleggen, 

waar ieder van ons naar eigen mogelijkheden en behoefte vorm aan geeft om die perspectiefwisseling weer

op het spoor te komen, door te zingen, te wandelen, door je een gebed eigen te maken, alles wat voor jou 

werkt om je vanuit je eigen agenda te doen opkijken naar een groter geheel. Een Vlaamse dichteres 

omschreef bidden als ‘een bedding zijn’. Een bedding te zijn die ruimte biedt voor wat komen kan. Als een 

schoot waarin ontvangen kan worden. Het is een houding, die je fysiek kunt oefenen, zoals je voor een 

meditatie probeert in kleermaker- of lotuszit te gaan zitten, maar het is ook een innerlijke houding. Buiten 

en binnen, lichaam en geest kunnen elkaar ondersteunen wanneer je je oefent een bedding te zijn. 

Paulus gebruikt andere woorden, maar zegt hetzelfde. Hij schildert ons mensen af ‘als wachtend op 

de openbaring dat we kinderen van God zijn’. Geen lamlendig verveeld wachten, maar een actief wachten 



schetst Paulus. Gespitst op mogelijkheden, scherp op het open houden van zintuigen en toekomst. Waar in 

de klassieker Wachten op Godot het wachten op niets uitloopt, is hier het wachten zelf de enige manier om 

het leven niet leeg te knijpen in onze gretige handen. Paulus zegt ‘in deze hoop zijn we gered’. Daar zit 

diezelfde paradox in. Want hoe kun je al gered zijn terwijl je alleen nog maar aan het hopen bent dat dat 

wellicht gebeurt? Door te durven verlangen, en strijden, en het vermoeden niet op te geven dat ‘vrede op 

aarde’ mogelijk is. Misschien gaat er niet eens om wát je hoopt, maar dát je hoopt. 

Ieder van ons, en wij als geloofsgemeenschap kunnen een teken zijn van die hoop. Nee sterker nog: we zijn 

het. Als we het niet zouden zijn zou ik hier niet willen komen. Deze gemeenschap is een teken van hoop 

doordat we er zijn, onze deuren en harten steeds weer open willen zetten en daarin risico’s nemen. 

Misschien nog lang niet genoeg, maar daar groeien we in, hoop ik. Al gebiedt de eerlijkheid te zeggen dat 

we er soms ook wel eens flink naast zitten, met al onze goede bedoelingen. Juist als geloofsgemeenschap 

valt dat dan extra zwaar. Omdat we hier grote woorden durven en willen spreken. Net zoals je als ouder het 

jezelf zo kwalijk kunt nemen als je naar je kind toe iets hebt gezegd of gedaan dat fundamenteel in strijd is 

met wat je wilt overdragen en voordoen. Ik denk dat dat behoorlijk in de buurt komt van waarom Paulus 

schrijft dat de hele schepping nog altijd ‘als in barensweeën zucht en lijdt’. Dat we wel weten dat we 

kinderen van God zijn, en dus gemaakt voor liefde en hartelijkheid en solidariteit, maar dat we met zoveel 

belangen en projecten bezet raken, dat we dat uit het oog verliezen en steeds weer aangezegd moeten 

krijgen dat we ook bedding kunnen zijn, teken van hoop. Door gebed, door actie. Vanuit zijn gevangeniscel 

in 1944 schreef Bonhoeffer dat ‘de roep tot gebed en de roep tot rechtvaardige actie onscheidbaar zijn.’ 

Oog hebben voor onrecht en daartegen iets willen doen is gebaat bij jezelf loslaten, waar stilte, inkeer, 

gebed toe leiden wil. Die twee zijn soms zo verweven dat sociaal-politieke actie op zich een gebed kan zijn, 

zoals stil zitten en bidden ook een statement kan zijn. Te samen is het godsdienst. Niet zonder elkaar. Maar 

beide zijn nodig zoals we in- en uitademen. 

Wanneer wij deze week proberen iets van onze voorouders en hun slavernij te begrijpen, moet dáár ook de 

fout liggen: in een gebrek aan echte inkeer, gebed, contemplatie gericht op het vrij worden van zelfgerichte 

kortzichtigheid en financiëel gewin alleen. Maar indertijd zwegen de meeste kerken over de slavenhandel. 

Aan de ene kant werd beleden dat er ‘geen Joden of Grieken, slaven of vrijen, mannen of vrouwen’, meer 

zijn, ‘u bent allen één in Christus (Gal 3,28)’ en tegelijkertijd waren er vele predikanten die aan de hand van 

het verhaal van Noach beweerden dat de afstammelingen van diens zoon Cham de slavernij zelf over zich 

hadden afgeroepen. Want als Cham zijn vader Noach niet uitgelachen zou hebben, en onbedekt had laten 

liggen in zijn dronkenschap, dan zou God Cham niet vervloekt hebben. Zo legitimeerde de kerk de slavernij. 

Zoals wel vaker was economisch gewin was belangrijker dan rechtvaardigheid. Niemand protesteerde toen 

Maria, het dochtertje van een plantage-eigenaar in Suriname, voor haar twaalfde verjaardag een eigen 

slaafje kreeg. Een zwart jongetje van zeven dat ze met haar zweepje kon laten doen wat zij wilde. Geen haar

op haar hoofd bedacht dat hier iets niet klopte; haar ouders, haar hele wereld toonde dit alles als 

vanzelfsprekendheid (“verzonnen waarheid” uit: Dolf Verroen, Slaaf kindje slaaf). In de Volkskrant van 

donderdag stond een confronterende fotoreportage over een jongen van 10 jaar, die nu slaaf is van een 

Haitiaanse familie. Als eerste staat hij op, als laatste gaat hij naar bed om te slapen op een doek op de grond

in de voorraadkast. Voor het verleden waar Nederland verantwoordelijkheid voor draagt zouden erkenning 

en excuses achteraf morgen op zijn plaats zijn; voor vandaag in de global village die de wereld is, past het 

ons allemaal om kritisch te zijn, op zijn minst, op wat we met ons koopgedrag of onze leefwijze in stand 

houden aan onrecht, aan slavernij, anders, meer verborgen dan onze voorouders, maar God weet even 

reëel. 

Godsdienst, ons samen komen hier om woord en gebaar wil onze ogen helpen openen (zie Martha Nussbaum’s 

pleidooi voor religie in Trouw 27.06.13 interview door René Gude).  Zoals alle gebed ons hart wil openen om tot 

gerechtigheid te komen. Want, het grote gebod zegt het al, God liefhebben en de naaste als jezelf 

liefhebben zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Als in- en uitademen. Laten we daarom blijven zingen, 

en bidden en zo teken van hoop zijn. 
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Gelezen: Romeinen 8, 22-28


