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DE NACHT IN............

De zee lijkt een onoverkoombare barriere. In de nacht, in een nacht als deze, wordt die
onoverbrugbare zee een zee van mogelijkheden. Voor die mensen, toen, in die nacht, was het
een hachelijke onderneming. Onderweg door de nacht, door de woestijn. En maar steeds
denken, soms roepen, soms schreeuwen, dat het daar, in dat slavenland, beter was, dan hier in
het ongewisse. Wij hebben nu gemakkelijk praten. Wij weten hoe het afloopt, zij hadden geen
idee. Wij weten, dat de tocht moeizaam zal zijn, maar dat er land in zicht komt. Zij moesten
hun weg gaan op een woord, een belofte. Een vage belofte, dat er ergens een land zou zijn. Ga
maar op weg. Ze gaan. Dwars door de zee. Dwars door de woestijn. Onderweg valt er brood
uit de hemel. Onderweg worden sieraden omgesmeed tot een god van goud en beloften. Nog
even die behoefte aan glans, aan macht, aan houvast. Onderweg klinken ook Tien Woorden
van de berg. Die wijzen op geen enkele manier de weg door de woestijn. Wat dat betreft heb
je er niets aan. Het zijn woorden om mee te leven. Maar is dit wel leven? Is er in de nacht, in
de woestijn nog een droom, een visioen, iets om je aan vast te klampen?

Het verhaal van Uittocht uit de slavernij is een verhaal van wegtrekken uit alles wat ons met
handen en voeten bindt, wat ons onvrij maakt. Wat ons maakt tot slaven van wat of wie dan
ook, misschien ook wel van onszelf. Voor dat wegtrekken is moed nodig. Want het is niet
even wegtrekken en zo weer thuiskomen, het gaat om een tocht van veertig jaar, het is een
mensenleven lang. En er is niet veel houvast. Overdag is er een wolk, ’s nachts een vuur, en er
zijn Tien Woorden.

Hoe en wie daar ooit door die woestijn hebben getrokken en hoe lang ze er precies over
hebben gedaan, welke dwaalweg ze hebben genomen, we zullen het nooit precies weten. Het
doet er ook niet toe. De tocht van die mensen toen roept vooral iets wakker over onze
levensweg nu.

Dit is een nacht, een avond van waken. Wij houden onze ogen open. We kijken naar de weg
die ons leven gaat. We hebben voor ogen de gouden kalveren, de zilveren sleeén die ons van
de wijs proberen te brengen. We hebben voor ogen de werkelijkheid, de harde feiten, de grote
vette onheilspellende krantenkoppen en het kleine, bijna onzichtbare, maar o zo aanwezige
verdriet. Waken in een wereld waar het op zoveel plaatsen niet goed is. Wij weten er van. Wij
weten vaak niet wat te doen. In deze wake staan we even stil en kijken: wat zal mijn weg zijn?
“Ik ben toch niet op een doodlopende weg?”, vraagt Psalm 139 zich bezorgd af. Soms weet je
dat niet zeker.

We waken met verhalen. Dat verhaal van die barre tocht door de woestijn. Het lijkt een
uitzichtloos verhaal. Net als dat verhaal over die gerechte, zo’n mens aan wie je je kon
spiegelen, zo’n mens die je aan de hand meenam in toekomstvisioenen van vrede en
gerechtigheid, een droom van een mens. Die mens is dood en begraven. We hebben het hier
gisteren hardop voorgelezen. Een verhaal dat alle hoop de grond in lijkt te boren. Het zijn
aangrijpende verhalen, misschien zouden we ze liever even opzij leggen en vergeten. Maar in
deze nacht van waken roepen we ze bij ons wakker. En kijken waar die verhalen van lang
geleden een plaats vinden in ons eigen leven. Zijn er raakpunten? Ik denk het wel.

Zo lijken nacht en woestijn een plek waar de onmacht en de dood heerst. Zo is het niet
helemaal. De verhalen hebben ook een andere kant. Terwijl je in de nacht geen hand voor
ogen ziet, niet meer verder lijkt te kunnen, is er ook licht in het verhaal. Het is zelfs vuur. Dat
je warm maakt, dat je aansteekt, dat je doet opstaan en verder trekken. Niet meer zo
moedeloos, en met een doel voor ogen. Overdag is er een wolk. Niet zo’n donderwolk die
dreigend boven je hoofd hangt, maar een wolk die je beschermt tegen de hitte van de dag, een



wolk die je op adem laat komen, die je op weg zet. Er misschien wel voor zorgt, dat je heel
even in de wolken bent. En bij het graf, daar is leegte. Daar is de dood niet meer. Wat mag
dat dan wel betekenen?

We zullen straks lezen, dat de machthebbers ook na Jezus’ dood nog steeds geen oog dicht
doen. Die waken ook, maar op hun eigen manier. Met het angstzweet in hun handen. Want hij
zou ooit gezegd hebben, dat hij zou opstaan. En net zoals eens Farao zijn troepen eens
verzamelde om de Israélieten achterna te gaan, zo moeten nu ook troepen worden verzameld
om het graf te bewaken. Met alle geweld moet ieder spoortje toeckomst en hoop met wortel en
al worden uitgeroeid. Het wordt een wacht bij een leeg graf. De boodschap van recht en
vrede, de roep om gerechtigheid is al lang onderweg en gaat zijn eigen weg door de wereld.
Dat houdt geen macht ter wereld tegen.

Dat is het mooiste van alle verhalen die deze nacht klinken. Dat er met grote hardnekkigheid
wordt verteld, dat er wel degelijk hoop en toekomst is. Dat er heel veel gebeurt in de wereld
buiten ons om, besloten door machten die onbedwingbaar lijken, maar dat wij onze eigen weg
kunnen gaan. Met wat licht, met een wolk, weg van het lege graf, op weg naar waar het in het
leven om gaat. Met in ons hart Tien Woorden, die ons wakker roepen, wakker houden, gaande
houden. Het wordt een verhaal dat ons op weg wil zetten naar geluk, want daarvoor zijn we
op aarde.

Daarom brengen we op deze avond, in deze nacht van waken het vuur binnen. Je mag wel
zeggen: een heilig vuur. Aangedragen door jonge handen uit ons midden. Dat vuur herinnert
ons aan onze idealen, onze visioenen. En we kijken elkaar aan: allemaal met datzelfde vuur,
allemaal binnen één gemeente, die dat vuur levend wil houden, en zo nu en dan weer even wil
opstoken. Dat wij ook aanstekelijk worden, ieder op onze eigen plek. Het gaat straks als een
lopend vuur door deze ruimte, misschien wel door al ons doen en laten. Het vuur van de
Eeuwige, dat we koesteren. Soms hebben we het idee, dat het ons ook wel eens in de kou laat
staan. Maar in deze nacht kijken we met dank en eerbied naar dat vuur, dat de weg wijst.
Licht dat in nacht en wolken woont. Onzichtbaar, onnoembaar J1J, soms ook onmogelijk J1J.
Dat wij die weg gaan. Laten we dat vuur, dat licht naar binnen zingen.
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